Маомао — юная, но крайне наблюдательная девушка, выросшая среди колб, отваров и медицинских трактатов. Жизнь в аптекарской лавке внезапно сменяется роскошью императорского дворца — не по её воле. Похищенная и проданная в гарем, она становится служанкой в мире, где слово может стоить жизни, а правда — привилегия. Но когда дети императора начинают болеть, интуиция и опыт подсказывают Маомао: дело не в судьбе — здесь есть тайна.

Аниме «Монолог фармацевта» не предлагает привычного экшена или любовной драмы. Это история о разуме и стойкости, о девушке, которая предпочитает логику догмам, и выбирает действовать, когда другие боятся даже думать. Загадки, связанные с отравлениями, болезнями и придворными интригами, раскрываются через науку, внимательность и решимость одной личности. Маомао — образ женской независимости в мире, где принято молчать.